去年5月，中國李莊杯·第十八屆、第十九屆“十月文學(xué)獎”頒獎典禮在宜賓市李莊古鎮(zhèn)舉行。中山作家馬拉以《沈先生字復(fù)觀》獲第十八屆“十月文學(xué)獎”短篇小說獎。頒獎詞提到，“小說涉及一段上世紀(jì)家國大義，先生大德，教化施于海盜之子；盜亦有道，尊師重教不擾平民。最終大盜隱于洋，先生跳崖殉道，華裔蘇植苓多年后伶仃洋畔尋訪。馬拉在關(guān)心文明的來路和去程，在東亞復(fù)雜的歷史處境和文化身份認(rèn)同里，去往歷史債務(wù)的清理、文明鄉(xiāng)愁的祭奠?！?/strong>
近日，馬拉就作品本身和創(chuàng)作背景等話題接受了本報(bào)記者采訪。
將南方風(fēng)物納入筆端
多數(shù)時(shí)候，馬拉都是在自家的書房中創(chuàng)作。十幾平方米的房間里，木質(zhì)書架上堆滿了整整齊齊的書籍，還有他與愛人的合影，孩子的手工作業(yè)。冬日暖陽透過朝南的窗戶傾瀉，胡桃色調(diào)的書房看上去更為寧靜、自在。
每天上午，是馬拉最寶貴的工作時(shí)間。他穿著舒適的居家服，坐在書桌前，神情專注，將思緒化為流淌的文字，在筆記本電腦上輕敲出文質(zhì)兼美的篇章；通過大量的閱讀，在關(guān)注經(jīng)典的同時(shí)保持對時(shí)代潮流的敏銳觸覺，這使他的作品“既蘊(yùn)涵著對傳統(tǒng)文人精神的創(chuàng)造性傳承，又有著當(dāng)代先鋒文學(xué)的特質(zhì)”。
在中山生活工作近20年，馬拉早已將自己融入南方風(fēng)物之中。中山這片土壤收納了異鄉(xiāng)人的鄉(xiāng)愁，以節(jié)奏恰好的職業(yè)生活讓他慢慢建立起認(rèn)同感?！皩戇@個(gè)小說，有外在的動因，我在南方已經(jīng)生活了快20年，終于從心理上接受了它，在這片土地上，我不再覺得自己是個(gè)異鄉(xiāng)人，而是其中的一部分。在我的小說中，不再抗拒南方風(fēng)物，而是主動將它納入筆端，恰到好處的距離感讓我能夠理智地審視南方，對它有愛，但不盲目，更不會陷入地方優(yōu)越感的俗套之中?！?/p>
馬拉說，《沈先生字復(fù)觀》的創(chuàng)作是一個(gè)很自然的過程。文中大量描寫的南方風(fēng)物，是他在生活職業(yè)中年復(fù)一年的觀察積累?！拔覍χ猩降臍v史、文化逐漸有了自己的理解，這里的風(fēng)俗習(xí)慣、地理風(fēng)貌和自然景觀等會慢慢滲入我的觀念中，給我產(chǎn)生非?，F(xiàn)實(shí)且具體的影響。自然而然地，我決定以中山為背景寫了這么一篇小說。”
小說的故事背景，馬拉用了鐵城。去年，馬拉出了一本新書《鐵城紀(jì)事》，《沈先生字復(fù)觀》就收錄其中。書中的10個(gè)短篇小說各具特點(diǎn)，展現(xiàn)了鐵城百姓紛繁復(fù)雜的生活，記錄著人們不甘銹蝕的人生。同時(shí)，故事中穿插對鐵城歷史的書寫，頗有世事滄桑的歷史感。
在歷史的縫隙中尋找安慰
城市文學(xué)向前看，思考人類的未來與時(shí)代的重大命題。在遙遠(yuǎn)的回望中，《沈先生字復(fù)觀》是對崖山與漢文明風(fēng)骨的打撈。
小說的結(jié)尾，“從崖山下來，蘇植苓問陳寂深，沈先生叫什么名字？陳寂深回頭望著崖山說，沈先生字復(fù)觀，余不可考?！?/p>
故事的主要人物沈先生最終跳崖，帶有悲劇英雄主義的色彩，但他亦不過是浩蕩歷史中的一粒微塵、一道微痕?！肮湃艘话愣紩 帧F(xiàn)在大多數(shù)人是有‘名’無‘字’，我在小說里沒有告訴大家沈先生的名，而是在結(jié)尾寫出他若干年后被記得的‘字’，用這個(gè)‘字’來暗示一種古典性的精神?！瘪R拉說。
《文藝報(bào)》曾評價(jià)：“在這部具有古典氣質(zhì)的短篇小說中，馬拉的《沈先生字復(fù)觀》將當(dāng)今日本科學(xué)家的尋根之旅與當(dāng)年伶仃洋上的海盜、倭寇、當(dāng)局及洋船的對抗聯(lián)系起來。歷史不可追，但舊式生活中崇尚讀書、崇尚氣節(jié)的士文化傳統(tǒng)依然閃閃發(fā)光。”
“大約由于年歲的原因，近些年歷史讀得越來越多……讀史讓人謙虛，也讓人起沮喪之心，時(shí)有荒謬感，覺得天地不過一場大夢。夢醒時(shí)，大地白茫茫一片真干凈?！渡蛳壬謴?fù)觀》有夢幻感，做得卻結(jié)實(shí)?！瘪R拉說，小說中兩個(gè)時(shí)空的交疊，歷史感與現(xiàn)代感交融，在閱讀時(shí)或許能生發(fā)出對歷史、對世界的追問。而開頭寫到了“引力波”被觀測到，也能讓文本更豐富、生動?！八苊饬四欠N過于現(xiàn)實(shí)的、過于堅(jiān)固的日常生活，帶有某種超脫性，或許能激發(fā)讀者的一些想象，對文本的發(fā)散性理解?！?/p>
采訪的最后，馬拉分享了他對文化注入城市的見解。“我認(rèn)為文化一定是給這座城市增加分量的，同時(shí)也涵養(yǎng)著城市性格，比如當(dāng)提到布拉格時(shí)，大家可能想到的是卡夫卡，在某種程度上，卡夫卡是大于布拉格的。一個(gè)優(yōu)秀的作家或者詩人，能給城市帶來更豐富的精神內(nèi)涵?！瘪R拉表示，在中山生活的作家、詩人，要領(lǐng)略中山城市的性格、歷史，還要探尋城市的將來要到哪里去?！澳闷鹞覀兪种械墓P，把所思所想寫下來，努力做有效的表態(tài)，希望盡我們所能，可以為中山增添多一點(diǎn)點(diǎn)色彩。”
編輯 方嘉雯? 二審 周振捷? 三審 陳浩勤
